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مدرسه ی ما فقط یک اطاق بѧود کѧه یѧک پنجѧره و     . چند سال پيش در دهی معلم بودم     

. سی و دو شاگرد داشتم. ه صد متر بيشتر نبودفاصله اش با دِ. یک در به بيرون داشت    

هشѧت نفѧر کѧلاس دوم و شѧش نفѧر کѧلاس سѧوم و سѧه         . پانزده نفرشان کلاس اول بودند 

بچّه ها دو سه ماه بی معلѧم        . ا آخرهای پایيز آن جا فرستاده بودند      مر. نفر کلاس چهارم  

تا چهѧار پѧنج روز   . مانده بودند و از دیدن من خيلی شادی کردند و قشقرق راه انداختند       

آخرش توانستم شѧاگردان را از صѧحرا و کارخانѧه ی قѧالی بѧافی و ایѧن           . کلاس لنگ بود  

بچّه ها بيکار که می ماندند می رفتنѧد بѧه           تقریباً همه ی    . جا و آن جا سر کلاس بکشانم      

زرنѧѧگ تѧѧرین شѧѧان ده پѧѧانزده ریѧѧالی درآمѧѧد روزانѧѧه . کارخانѧѧه ی حѧѧاجی قلѧѧی فѧѧرش بѧѧاف

کѧارگران شѧهری پѧول    . صرفه اش در ایѧن بѧود      . این حاجی قلی از شهر آمده بود      . داشت

 ٢٥ه امѧا بѧالاترین مѧزد در دِ      . پيشکی می خواستند و از چهار تومان کم تر نمѧی گرفتنѧد            

  . ریال بود٣٥ریال تا 

شکاف های . ده روز بيشتر نبود من به دِه آمده بودم که برف بارید و زمين یخ بست

  .در و پنجره را کاغذ چسباندیم که سرما تو نياید

. کѧلاس اول و دوم بيѧرون بودنѧد   . روزی برای کلاس چهѧارم و سѧوم دیکتѧه مѧی گفѧتم        

از پنجره می دیدم که بچّه ها سگ ولگردی       . آفتاب بود و برف ها نرم و آبکی شده بود         

تابسѧѧتان هѧѧا بѧѧا سѧѧنگ و . را دور کѧѧرده انѧѧد و بѧѧر سѧѧر و رویѧѧش گلولѧѧه ی بѧѧرف مѧѧی زننѧѧد

  .کلوخ دنبال سگ ها می افتادند، زمستان ها با گلوله ی برف
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لبѧѧوی داغ و !..آی لبѧѧو آوردم، بچѧѧّه هѧѧا  : کمѧѧی بعѧѧد صѧѧدای نѧѧازکی پشѧѧت در بلنѧѧد شѧѧد    

  !...شيرین آوردم

  مش کاظم، این کيه؟: صر پرسيدماز مب

زمسѧتان هѧا لبѧو        ...تѧاری وردی اسѧت، آقѧا      ...کس دیگѧری نيسѧت، آقѧا      : مش کاظم گفت  

  .می خواهی بش بگویم بيایيد تو...می فروشد

شѧال نخѧی کهنѧه ای      . من در را باز کردم و تاری وردی با کشک سابی لبوش تѧو آمѧد               

گѧالش بѧود و یѧک کنگѧه اش از           یک لنگѧه از کفѧش هѧایش         . بر سر و رویش پيچيده بود     

دسѧت هѧاش    . کت مردانه اش تѧا زانوهѧاش مѧی رسѧيد          . همين کفش های معمولی مردانه    

روی هѧم ده    . نѧوک بينѧی اش از سѧرما سѧرخ شѧده بѧود             . توی آستين کتش پنهان می شد     

اجѧѧѧازه        : گفѧѧѧت. کشѧѧѧک سѧѧѧابی را روی زمѧѧѧين گذاشѧѧѧت. سѧѧѧلام کѧѧѧرد. دوازده سѧѧѧال داشѧѧѧت

  را گرم کنم؟می دهی آقا دست هام 

. ننشسѧѧت. مѧѧن صѧѧندلی ام را بѧѧش تعѧѧارف کѧѧردم . بچѧѧّه هѧѧا او را کنѧѧار بخѧѧاری کشѧѧاندند 

  .همين جور روی زمين هم می توانم بنشينم. نه آقا: گفت

همه . بچّه های دیگر هم به صدای تاری وردی تو آمده بودند، کلاس شلوغ شده بود              

  .را سر جای شان نشاندم

  لبو ميل داری، آقا؟: تاری وردی کمی که گرم شد گفت

و بی آن که منتظر جواب من باشد، رفت سر لبوهاش و دسѧتمال چѧرک و چنѧد رنѧگ                

کѧاردی دسѧته شѧاخی      . بخѧار مطبѧوعی از لبوهѧا برخاسѧت        . روی کشک سابی را کنار زد     

: روی لبوها بود تاری وردی لبویی انتخاب کرد و داد دست من و گفѧت       » سردری«مال  

خѧوب دیگѧر مѧا    ...ممکѧن اسѧت دسѧت هѧای مѧن        ... ، آقѧا  بهتر است خѧودت پوسѧت بگيѧری       

  ...رسم و رسوم نمی دانيم...شهر ندیده ایم...دهاتی هستيم

پوسѧت چѧرکش    . لبѧو را وسѧط دسѧتم فشѧردم        . مثل پير مردهای دنيا دیده حرف مѧی زد        

  .شيرین شيرین بود. یک گاز زدم. کنده شد و سرخی تند و خوش رنگی بيرون زد
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لبѧѧѧوی هѧѧѧيچ کѧѧѧس مثѧѧѧل تѧѧѧاری وردی شѧѧѧيرین                 ...آقѧѧѧا: نѧѧѧوروز از آخѧѧѧر کѧѧѧلاس گفѧѧѧت   

  .آقا...نمی شود

ننѧه اش مѧریض اسѧت،    ...آقا، خواهرش می پزد، این هم مѧی فروشѧد   : مش کاظم گفت  

  .آقا

. لبخنѧѧد شѧѧيرین و مردانѧѧه ای روی لبѧѧانش بѧѧود. مѧѧن بѧѧه روی تѧѧاری وردی نگѧѧاه کѧѧردم

گفت، . هاش را پوشانده بود   موهای سرش گوش    . شال گردن نخی اش را باز کرده بود       

  . ما هم این کاره ایم...هر کسی کسب و کاری دارد دیگر، آقا

  من گفتم ننه ات چه اش است، تاری وردی؟

خѧوب نمѧی دانѧم      . کدخدا مѧی گویѧد فلѧج شѧده، چѧی شѧده            . گفت پاهاش تکان نمی خورد    

  .من، آقا

  ...پدرت: گفتم

  .مرده: حرفم را برید و گفت

  .بش می گفتند عسگر قاچاقچی، آقا: یکی از بچّه ها گفت

آخѧѧرش روزی سѧѧر کѧѧوه هѧѧا گلولѧѧه  . اسѧѧب سѧѧواری خѧѧوب بلѧѧد بѧѧود : تѧѧاری وردی گفѧѧت

  .روی اسب زدندش. امنيه ها زدندش. خورد و مرد

. کمی هم از این جا و آن جا حرف زدیم، دو سه قران لبو به بچّه هѧا فروخѧت و رفѧت             

نگѧاه نکѧن    . ه ی دیگر پول می دهѧی      این دفعه مهمان من، دفع    : گفت. از من پول نگرفت   

  .که دهاتی هستيم، یک کمی ادب و این ها سرمان می شود، آقا

: تاری وردی توی برف می رفت طرف دِه و ما صدایش را مѧی شѧنيدیم کѧه مѧی گفѧت                     

  !...لبوی داغ و شيرین آوردم، مردم!...آی لبو

  .دو تا سگ دور و برش می پلکيدند و دم تکان می دادند

دو . بѧود » سѧولماز «اسѧم خѧواهرش     : لی چيزها از تاری وردی برایم گفتند      بچّه ها خي  

سه سالی بزرگ تѧر از او بѧود وقتѧی پدرشѧان زنѧده بѧود، صѧاحب خانѧه و زنѧدگی خѧوبی                    
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اول خѧѧѧواهر و بعѧѧѧد بѧѧѧرادر رفتنѧѧѧد پѧѧѧيش حѧѧѧاجی قلѧѧѧی       . بعѧѧѧدش بѧѧѧه فلاکѧѧѧت افتادنѧѧѧد. بودنѧѧѧد

  .آمدندبعدش با حاجی قلی دعواشان شد و بيرون . فرش باف

بѧا نظѧر بѧد بѧش       . آقا، حاجی قلی بی شرف خواهرش را اذیت می کѧرد          : رضا قلی گفت  

  .نگاه می کرد، آقا

تاری وردی می خواست، آقا، حاجی قلی را با دفه بکشѧدش،            ...آقا...آ: ابولفضل گفت 

  ...آ

گѧاهی هѧم پѧس از تمѧام کѧردن      . تاری وردی هر روز یکی دو بار به کلاس سر مѧی زد     

: روزی بѧش گفѧتم    . د و سر کلاس می نشست و به درس گѧوش مѧی کѧرد              لبوهاش می آم  

  تاری وردی، شنيدم با حاجی قلی دعوات شده می توانی به من بگویی چطور؟

  .سرتان را درد می آورم. حرف گذشته هاست، آقا: تاری وردی گفت

خيلی هم خوشم می آید که از زبѧان خѧودت از سѧير تѧا پيѧاز، شѧرح دعواتѧان را                       : گفتم

  .مبشنو

خيلѧی بѧبخش آقѧا، مѧن و خѧواهرم از      : بعد تاری وردی شروع به صѧحبت کѧرد و گفѧت    

مѧن  . یعنی خواهرم پѧيش از مѧن آن جѧا رفتѧه بѧود             . بچگی پيش حاجی قلی کار می کردیم      

دو . او می گفѧت دو تѧومن، مѧن هѧم یѧک چيѧزی کѧم تѧر از او            . زیر دست او کار می کردم     

تѧو  . کѧار نمѧی کѧرد امѧا زمѧين گيѧر هѧم نبѧود        . مادرم بѧاز مѧریض بѧود      .  پيش بود  سه سالی 

حѧѧالا هѧѧم هسѧѧتند کѧѧه پѧѧنج شѧѧش اسѧѧتادکار  –کارخانѧѧه سѧѧی تѧѧا چهѧѧل بچѧѧّه دیگѧѧر هѧѧم بودنѧѧد  

من و خواهرم صѧبح مѧی رفتѧيم و ظهѧر برمѧی گشѧتيم و بعѧدازظهر مѧی رفتѧيم و                        . داشتيم

کѧرد امѧا دیگѧر از کسѧی رو          خѧواهرم در کارخانѧه چѧادر سѧرش مѧی            . عصر برمѧی گشѧتيم    

استادکارها که جای پدر ما بودند و دیگران هم که بچّه بودنѧد و حѧاجی قلѧی             . نمی گرفت 

  .هم که ارباب بود

آقا، این آخرها حاجی قلی بی شرف می آمد می ایستاد بالای سر ما دو تا و هی نگاه                  

دی مѧی خندیѧد   می کرد به خواهرم و گاهی هم دستی به سر او یا من می کشيد و بی خو    

مѧدتی  . من بد به دلم نمی آوردم که ارباب مان است و دارد محبت می کند              . و رد می شد   
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یک روز پѧنج شѧنبه کѧه مѧزد هفتگѧی مѧان را مѧی گѧرفتيم، یѧک تѧومن اضѧافه بѧه              . گذشت

  .مادرتان مریض است، این را خرج او می کنيد: خواهرم داد و گفت

خѧѧواهرم مثѧѧل ایѧѧن کѧѧه . شѧѧم نيامѧѧدبعѧѧدش تѧѧو صѧѧورت خѧѧواهرم خندیѧѧد کѧѧه مѧѧن هѧѧيچ خو 

وقتی شنيد حاجی قلی بѧه      . ترسيده باشد، چيزی نگفت، و ما دوتا، آقا آمدیم پيش ننه ام           

دیگѧѧѧر بعѧѧѧد از ایѧѧѧن پѧѧѧول اضѧѧѧافی            : خѧѧѧواهرم اضѧѧѧافه مѧѧѧزد داده، رفѧѧѧت تѧѧѧو فکѧѧѧر و گفѧѧѧت  

  .نمی گيرید

مѧی کننѧد و     از فردا من دیدم اسѧتادکارها و بچѧّه هѧای بѧزرگ تѧر پѧيش خѧود پѧچ و پѧچ                         

  .زیرگوشی یک حرف هایی می زنند که انگار می خواستند من و خواهرم نشنویم

حѧاجی خѧودش گفتѧه بѧود        . آقا، روز پنج شنبه ی دیگر آخر از همه رفتيم مزد بگيریم           

فѧردا  : حاجی، آقا، پانزده هزار اضѧافه داد و گفѧت       . وقتی سرش خلوت شد پيشش برویم     

بعѧد تѧو صѧورت خѧواهرم خندیѧد کѧه       .  ننѧه تѧان دارم  می آیم خانه تان، یک حرف هایی بѧا      

  .خواهرم رنگش پرید و سرش را پایين انداخت. من هيچ خوشم نيامد

 پانزده هزارش را طѧرف حѧاجی   -خودت گفتی همه ش را بگویم    . می بخشی، آقا، مرا   

  .ننه ام بدش می آید. حاجی آقا، ما پول اضافی لازم نداریم: انداختم و گفتم

برای تѧو و ننѧه ات نيسѧت کѧه بѧدتان بيایѧد یѧا                 . خر نشو جانم  : د و گفت  حاجی باز خندی  

  ...خوشتان

 کѧه خѧواهرم   -آن وقت پانزده هزار را برداشت و خواست تو دسѧت خѧواهرم فѧرو کنѧد                

بѧرش  . دفѧه ای روی ميѧز بѧود   . از غѧيظم گریѧه ام مѧی گرفѧت    . عقب کشيد و بيѧرون دویѧد    

حѧѧѧاجی فریѧѧѧاد زد و کمѧѧѧک . آمѧѧѧددفѧѧѧه صѧѧѧورتش را بریѧѧѧد و خѧѧѧون . داشѧѧѧتم و پرامنѧѧѧدمش

خѧواهرم پهلѧوی    . بѧه خانѧه ام آمѧدم      . من بيرون دویدم و دیگر نفهميدم چی شѧد        . خواست

  .ننه ام کز کرده بود و گریه می کرد

:     حѧѧاجی قلѧѧی از دسѧѧت مѧѧن شѧѧکایت کѧѧرده و نيѧѧز گفتѧѧه بѧѧود کѧѧه  . شѧѧب، آقѧѧا، کدخѧѧدا آمѧѧد

سѧѧپردم دسѧѧت امنيѧѧه هѧѧا مѧѧی خѧѧواهم باشѧѧان قѧѧوم و خѧѧویش بشѧѧوم، اگѧѧر نѧѧه پسѧѧره را مѧѧی  
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آره، یѧا   . حاجی مرا به خواستگاری فرسѧتاده     :  بعد کدخدا گفت  . پدرش را در می آوردند    

  نه؟

در چهѧار تѧا دِه دیگѧر زن صѧيغه           . زن و بچّه حѧاجی قلѧی حѧالا هѧم تѧو شѧهر اسѧت، آقѧا                  

چѧاق و خپلѧه بѧا یѧک ریѧش کوتѧاه       . عين یک خوک گنده اسѧت    . می بخشی آقا، مرا   . دارد

 یѧѧѧک دسѧѧت دنѧѧѧدان مصѧѧѧنوعی کѧѧه چنѧѧѧدتاش طلاسѧѧѧت و تسѧѧѧبيح دراز در   سѧѧياه و سѧѧѧفيد، 

  .دور از شما، یک خوک گنده ی پير و پاتال. دستش

من اگر صد تا هم دختѧر داشѧته باشѧم یکѧی را بѧه آن پيѧر کفتѧار                   : ننه ام به کدخدا گفت    

کدخدا، تو خѧودت کѧه مѧی دانѧی ایѧن جѧور            . ما دیگر هر چه دیدیم بسمان است      . نمی دهم 

  ...می آیند با ما دهاتی ها قوم و خویش راست راستی بشوندآدم ها ن

امѧا اگѧر   . حѧاجی قلѧی صѧيغه مѧی خواهѧد     . آره، تѧو راسѧت مѧی گѧویی    : کدخدا، آقا، گفѧت  

این را هѧم  .. قبول نکنی بچّه ها را بيرون می کند، بعد هم دردسر امنيه هاست و این ها          

  !بدان

مѧن دیگѧر بѧه    : یѧه اش مѧی گفѧت   خواهرم پشت ننه ام کز کرده بود و ميان هق هѧق گر   

. صبح خواهرم سر کار نرفت    ... ازش می ترسم  ... مرا می کشد  ... کارخانه نخواهم رفت  

مѧѧن ترسѧѧيدم، آقѧѧا، . حѧѧاجی قلѧѧی دم در ایسѧѧتاده بѧѧود و تسѧѧبيح مѧѧی گردانѧѧد. مѧѧن تنهѧѧا رفѧѧتم

پسѧر بيѧا بѧرو      : حاجی قلی که زخم صورتش را بѧا پارچѧه بسѧته بѧود گفѧت               . نزدیک نشدم 

  .ت ندارمتو، کاری

مѧѧن ترسѧѧان ترسѧѧان نزدیѧѧک بѧѧه او شѧѧدم و تѧѧا خواسѧѧتم از در بگѧѧذرم مچѧѧم را گرفѧѧت و   

آخѧر خѧودم را رهѧا کѧردم     . انداخت توی حياط کارخانه و با مشت و لگد افتاد به جان من  

. آن قѧدر کѧتکم زده بѧود کѧه آش و لاش شѧده بѧودم               . و دویدم دفه ی دیروزی را برداشتم      

مѧѧرا      ... ف، حѧѧالا بѧѧت نشѧѧان مѧѧی دهѧѧم کѧѧه بѧѧا کѧѧی طرفѧѧی  قرمسѧѧاق بѧѧی شѧѧر: فریѧѧاد زدم کѧѧه

  ...می گویند پسر عسگر قاچاقچی
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آقѧا، مѧی خواسѧتم همѧان جѧا بکشѧمش،       : تѧاری وردی نفسѧی تѧازه کѧرد و دوبѧاره گفѧت      

ما از غيظم گریه می کردم و خودم را به زمѧين  . کارگرها جمع شدند و بردندم خانه مان  

  .آخر آرام شدم... م صورتم می ریختمی زدم و فحش می دادم و خون از زخ

فѧѧروختيمش و بѧѧا . مѧѧن و خѧѧواهرم بѧѧه بيسѧѧت تѧѧومن خریѧѧده بѧѧودیم  . یѧѧک بѧѧزی داشѧѧتيم 

آخѧر خѧواهرم رفѧت پѧيش        . مختصر پولی که ذخيره کرده بودیم یکی دو مѧاه را گذرانѧدیم            

  ... زن نان پز و من هم هر کاری پيش آمد دنبالش رفتم

   نمی کند؟تاری وردی، چرا خواهرت شوهر: گفتم

من و خواهرم داریم جهيزیه تهيه مѧی کنѧيم کѧه            . پسر زن نان پز نامزدش است     : گفت

  .عروسی بکنند

تѧѧاری وردی را تѧѧوی صѧѧحرا . امسѧѧال تابسѧѧتان بѧѧرای گѧѧردش بѧѧه همѧѧان دِه رفتѧѧه بѧѧودم  

تѧاری وردی، جهيѧز خѧواهرت را آخѧرش جѧور            : گفѧتم . دیدم، با چهل پنجاه بز و گوسفند      

  کردی؟

. حالا هم دارم برای عروسی خودم پول جمع مѧی کѧنم           ... سی هم کرده  آره، عرو : گفت

یک کسی می خواهد    . آخر از وقتی خواهرم رفته خانه ی شوهر ننه ام دست تنها مانده            

  .آقا. می بخشی ام. بی ادبی شد.. که زیر بالش را بگيرد و هم صحبتش بشود

  

 

 

 

 


